日喀则康马县护边牧民格桑：用脚步丈量边境土地

涅如麦边境派出所教导员谢小杰（左一）、格桑（左二）、格桑的哥哥罗杰（右二）。

格桑从布袋中拿出国旗。

日喀则市康马县涅如麦乡天坝村合作社放牧人——格桑，平凡又不简单。他的事迹，可以说是与边境线紧密相连，他用脚步丈量边境土地，用汗水和坚韧守护着祖国的边疆。

边境的“活地图”

日喀则市康马县涅如麦乡天坝村，位于康马县东部，距县城42公里处的涅如河下游，境内与山南市浪卡子县、日喀则市江孜县相接，境外与邻国印度和不丹接壤，平均海拔4300米。今年52岁的格桑，自幼跟随父辈进出深山放牧，打小就熟悉边境的一切。

“放牧巡边这件事，我干了一辈子。”格桑说，每天早上八点到晚上八点，他都徒步六公里以上出门放牧，几十年如一日，边境线上留下了深深的足迹，累积巡边公里难以计数。

在这里出生，在这里长大，在这里劳动，格桑熟悉这里的每一寸土地，每一座山，甚至村里的每一头牦牛。他用自己的方式，守护着这片土地的安宁，成为边境线上的“活地图”。

涅如麦边境派出所教导员谢小杰说：“格桑在这里生活了几十年，涅如麦乡每个位置、每个山口他都非常清楚。有时候，我们还要请他当我们的向导。老百姓巡逻放牧时，边境上发生了什么事情，他是第一个知道的。”

边境的“中国红”

听说有人过来采访他，格桑和家人非常开心，准备好热热的甜茶、酥油茶，耐心地等待记者的到来。格桑普通话说得不是特别好，他和家人站在院门口迎接时，脸上始终挂着淳朴的笑容，一个劲儿地招呼大家进门。

谈及放牧巡边的艰辛时，格桑轻轻摆摆手，笑着说没什么。“放牧巡边对于我来说，既是工作也是生活。”格桑说。涅如麦乡天坝村的气候多变，有时候狂风暴雨，冬季有时也会大雪封山，但他早已适应这里的生活。

放牧巡边途中的经历，格桑觉得只是日常的事情，并没有什么值得讲述的。不过，他也有特别珍视的东西。格桑特意走进另一间屋子，捧出一个略显旧色的布袋。他小心打开袋子，里面是他珍藏的一面面国旗。

这些国旗，是格桑为放牧巡边准备的。“在巡边途中，我发现哪里的国旗旧了，不见了，就会拿出鲜艳的国旗插在那里，让大家都看到，这是我的家乡，中国的土地。”格桑说，数十年来，格桑和他的牛羊，靠一步步足迹，在一座座山头立起了永不褪色的“中国红”。

记者从格桑讲述他巡边的日子里冬日满身雪花、夏日汗水与泥土交织的经历与趣事时明亮的眼睛中，看到了他从未退缩的坚守和对于祖国、家乡的热爱。

边境的“老防线”

小时候，格桑的哥哥罗杰要求他，热爱这片土地，守护好祖国的边疆。刚开始他不明白哥哥为什么要这样说，但格桑长大后，突然明白了这句话的真正含义。作为一名放牧人，他不仅仅是要照顾好牦牛，更重要的是要时刻警惕着边境线的安全。

格桑会主动参与边境巡逻和守边宣传工作。格桑说：“放牧时，只要遇到村民，我会向他们宣传守护国家安全意识，要热爱自己的家乡，自己的祖国。如果发现不对的情况，大家要及时找村委会反映。”

尽管格桑已年过五旬，但他的守边兴边之心却从未改变，依然每天在边境线上放牧巡边，用自己的行动诠释着对祖国的忠诚和热爱。他扎根在这片土地，从朴素的热爱出发，一守便是几十年，成为边境上的一道“老防线”。

格桑在沉默之下藏着一颗忠诚且坚韧的心，用坚定的信念和无私的付出，成为边境行走的“活地图”、不褪色的“中国红”，数十年如一日铸就着一道无形而坚固的边境防线。（文／图　记者　张雪芳　实习记者　王钧）

（编辑：边珍）